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LLas décimas de Palma

Antes que Alfonso Daudet pu-
blicara uno de sus mejores libros,
el Quijote francés, como alguien ha
llamado 4 «Tartarin de Tarascén»,
ya el espiritu de Tartarin era como
el alma nacional de estos nuestros
pueblos centroamericanos, de san-
gre andaluza.

Nosotros lo magnificamos todo,
hombres y cosas, 4 través de un
prisma de enormes proporciones:
nuestra imaginacién tartarinesca,
caldeada por un sol mucho més
brillante que aquel del mediodia de
Francia, al cual atribuye Daudet
las excéntricas grandezas de su hé-
roe.

Entre los centroamericanos, cual-
quier casuca de adobe destinada 4
las oficinas de los que desgobiernan
la comarca, se llama sencillamente
el Capitolio de tal parte. Y asi en
todo.

Un dia, el cacique de una turba de
indios, agrupados bajo el pomposo
nombre de ejército, muere en una
escaramuza, que la prensa nacional
comparara con las batallas napole6-
nicas, luchando con bravura (y lo
de la bravura si que es cierto), con-
tra las hordas del cacique vecino.
El boletin de'guerra del vencedor,
redactado por un poeta de tez bron-
ceada y pémulos salieates (no re-
cuerdo bien si le llaman Gavidia en
el idioma «Salvador», inventado por
¢l mismo) consigna estas palabras,
al anunciar la victoria 4 sus compa-
fieros de tribu: «Nuestra patria es
una Diosa que se hace su tocado
con astros». Aquella gran patria
sideral, no es sino un rinconcito de
Centro-América, de que en Europa
solo tienen noticia los que hacen de
la geografia su especialidad.

En el viejo continente, desde las
cruzadas para acd, los fastos gue-
rreros no cuentan mds que un «Co-
razon de Lebén». Mejor provistos de
héroes legendarios, nosotros, en es-
te centro del nuevo mundo, nuestra
historia militar, en menos de veinte

afios, cuenta con tantos leQpgs... A6 cl.heslsteak . sMe. banservido OLEOS. seiar Lederico Palmer:
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habria para inspirar miedo, si, por
otra parte, no fuésemos valientes
hasta la temeridad. Huboel «Leéndel
Istmo», que sellamé6 Jerez, el «Le6m
de la Frontera», que se llamé An-
tonio Kzeta, y alli no mas, en Chi-
nandega, vive atn, sembrando ce-
reales modestamente, cual otro Cin-
cinato, el temible «Le6n de Nama-
sighie»,

En el capitulo de poetas, nuestro
lote es mejor. Precisamente un poe-
ta y un critico, me sugieren las ante-
riores consideraciones. /Qué mucho
que nosotros, la plebe de los lecto-
res, veamos un Niafiez de Arce en
cada rimador nacional, sobre todo
siendo amigo nuestro, si los maes-
tros de juicio sélido, de pasmosa
eruducién y de talento indiscutible,
no se eximen del poder de la fantasia
tartarinesca?

Leoen £/ Noticiero unos versos
de J. Joaquin Palma, 4 Maria Moul-
ton. Son como casi todos los del
simpatico cantor bayamés: décimas
que suenan como musiquita de orga-
nillo callejero, siempre con la mono-
tonia de hace treinta afios. Como lle-
garan 4 caer esos versos bajo la ju-
risdiccién del autor de «Ripios Ul-
tramarinos», barrunto que del vapu-
leo no quedarian libres, ni el autor,
ni los versos, ni el respetable Doctor
Zambrana, que en £/ Noticiero pro-
logd & Palma, que diria un moder-
nista.

Yo que no soy critico, sino lec-
tor vulgar, me tomaria la libertad
de decir al bardo cubano, 4 guisa
de observaciones que caen bajo el
dominio del sentido comun: que
«cruel cuerdas» forman una onoma-
topeya, capaz de romper el timpano
a4 un mozo de cordel: que si su mu-
sa se ha tornado «hurafa, estéril y
vieja», ello no se compadece con la
modesta afirmacién de que sabe
quejarse como la tarde y sollozar
como la noche: que los versos de
Garcilaso. poeta principalmente bu-
cblico, no serian los mas adecuados
para ser ofrecidos, cual «don divi-
no», 4 una sefiorita 6 sefiora, que no
es una (Galatea, sino una artista:
que, por consiguiente, el tal Garci-
lago, no tiene en la estrofa mds fin,
que servirde consonante 4 <ocaso»:
que en castellano para saber lo que
significa’ «bulbul», hay que buscarlo
en un diccionario francés; y que, sin
hablar de otras menudencias, que
exigirian escrito de mayor exten-
sidn, la sefiorita 6 serora Moulton,
nada tiene que agradecer al poeta,
que la pinta andando, sobre cuatro
patas, 4 manera de antilope, y «an-
tilope africano», nada mds que para
que resulte consonante de «verano».

Y no quiero decir con esto que
los versos de Palma sean rematada-
mente malos. De ellos podria decir
lo que aquel & quien preguntaron,
en una mala fonda, cémo encontraba

peores». Escritas aquellas décimag
por un estudiante de retdrica, hasta
pudieron merecer un accessit, :

Pero lo que no puede tolerarse,
lo que no se explica sino mediante
la influencia del espiritu tartarines-
co, es que un critico como el Dr,
Zambrana, en quien todos recono-
cemos una autoridad, diga de los
versos de Palma que son /% /pidops,
y exquisilos, que tiemnen aroma de
buosque espeso, con rayos de luna
y maisica de pdjares. Si dijera
que en punto 4 poesia son musica
celestial, encontraria yo el juicio
menos benévolo; pero mas acertado,
Palma, que ya no es joven, estd de-
finitivamente juzgado en el mundo
literario: nunca usé el /aud mdgi-
co que bondadosamente le atribuye
su ilustre compatriota.

Y con esto, en nada rebajo los
merecimientos del bardo cubano.
A cada cual segfin sus obras. El Dr.
Zambrana no es conocido, como un
poeta de primer orden, lo cual en
nada amengua su fama de orador
insigne. José Marti escribié malos
versos, lo cual no empatia el brillo
de su gloria como un libertador de
un pueblo. J. J, Palma los escribe
nada mds que medianos, lo cual no
empequenece sus méritos como con-
versador interesante, como gran vi-
vidor, como amable cortesano. Este
es su rasgo caracteristico.

Aun ahora, cuando su musa se
encuentra, no hurafia (la de Palma
nunca lo serd para un Presidente)
pero si estéril y vieja, segifin confe-
sién propia, el sefior Estrada Ca-
brera escucha con frecuencia las no-
tas de aquel organillo callejero de
monotonia eterna.

ALFREDO SKINNER KLEE
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11 Calumnias!!!
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La prensa de Guatemala defiende

al sefior Kstrada Cabrera, afirman-
do que todo lo que contra aquel fun-
cionario se cuenta en el exterior, es
calumnia de sus enemigos politicos.
Los asesinatos, calumnia; la centra-
lizacién de todos los poderes en el
Jefe del Ejecutivo, calumnia; el des-
barajuste econémico y administra-
tivo, calumniaj; la perfidia en las
relaciones exteriores, calumnia; el
miedo 4 los sicarios, en el interior
del pafs, calnmnia.

Pero he aqui que, corresponsales
de acreditados periédicos, cq%’o’ ﬁ]
«Harper's Weekly» y el «New York
Times,» van 4 Guatemala, 'nﬁq
propésito que el muy yankee, de
ratificar 6 rectificar las noticias que
propagan los emigrados, y aquellt
corresponsales no hacen mds que
confirmar la espantosa realidad.

Traduzco & continuacién, en I3
parte conducente, lo que dice el €0
rresponsal del «New York Tin




«Las nociones que tenemos de
Centro América nos representan 4
gsta como una dictadura de épera
bufa, teatro de revoluciones risibles,
dos generales por cada soldado. Es-
te es un cuadro mal pintado, 6 por
lo menos, no es mads que la mitad
del cuadro. Lia confiscaciéon no es
cosa para divertirse, como no lo es
el fusilamiento de un ciudadano, por
una sospecha y sin forma de juicio.
A dos dias de navegacién de Nueva
Orleans tenemos un desgobierno con
el nombre de Republica, peor que el
que ha existido hasta ahora en Ru-
sia. 1 Gobierno 4 lo Weyler, del
cual libertamos 4 Cuba, fué mucho
méds suave que la serie de ultrajes
gue se causan en Guatemala, sin no-
ticia nuestra»...

Hablando del turista en Guate-
mala, escribe Palmer: «Los espfas
le vigilan en su Hotel. No puede
desembarcar ni embarcarse, sin li-
cencia del Comandante. Sobre la
jurisdiccién del Comandante estd la
del Jefe Politico, en cada departa-
mento, sobre la del Jefe Politico, la
de Estrada Cabrera, cuyo pueblo
vive aterrorizado, por el pdnico que
le 1nspirdn sus asesinos y sus enve-
nenadores»,

«La altima vez, agrega Palmer,
que el Presidente aparecié en pibli
co, caminaba en coche entre dos
apretadas lineas de soldados, y ha-
bia dado érdemes 4 su subalterno
mds leal, & un oficial alemdn merce-
pario, para que 4 la primera demos-
tracion hostil que se hiciese contra
el Presidente, aunque fuese de parte
de los hombres prominentes que le
rodeaban, entre los cuales itban dos
miembros de su gabinete, se hiciese
fuego contra ellos!»

—«;Habria Ud. obedecido? Pre-
gunt€ al alemdn>.

—En el acto, fué su respuesta.
| «Tan profundo ha llegado 4 ser
el odiode las clases cultas contra
- Cabrera, que personas educadas en
- Europa y los Estados Unidos, con-
- sideran el asesinato como cosa lici-
~ ta. Sise habla con una sefiora de
~ buena alcurnia, uno la encuentra
- dulce en su expresién, como hable
- sobre cualquiera materia que no sea
- €sta, porque entonces, ella dira:
- <Al fin ha de morir el monstruo:
~ nosiempre se nos ha de escapar».

i f;_.;I:'l-‘i'_sarim embargo y 4 pesar de lo
~Que se cree entre nosotros, aquel es
~ un pueblo educado, bondadoso, hos-
. Pitalario, de buena cepa espafiola,

que sabe estimar en lo que vale el
~ amor de la familia, la amistad, la
- pureza del hogar doméstico, tanto
~ al menos como nuestro pueblo, que
DO tiene necesidad de pedir permiso
- al Presidente de los Estados Unidos
- Para ir de Chicago 4 Nueva York».
' «Cabrera tiene miedo hasta de
- 8us propios Jefes Politicos. Estos
~Solamente le obedecen en cuanto les
& conviene, Kl Presidente no podria

Este d
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moderar su rapacidad, aunque qui-
siera. Cuando el Presidente Reyna
Barrios fué asesinado, hace de esto
once anos, Estrada Cabrera, enton-
ces un mestizo de oscuro linaje,
abogado de provincia, que habfa lle-
gado 4@ ser vice—presidente, salté
sobre la silla presidencial. Aseguré
el puesto con la ayuda de la solda-
desca. Claro que no htibo eleccio-

«..Cuvando por primera vez me
refirieron los hechos relacionados
con el reinado del terror de Cabre-
ra, me negué 4 creerlos. Después, al
serme confirmados, tuve que limi-
tarme 4 decir 4 mis informantes,
que tales horrores no serian creidos
en los Estados Unidos. Y este hom-
bre, con esa historia de ferocidad
de tigre, parece sin embargo tan
suave como un cordero. Vive en una
pequena casa frente al Palacio Pre-
sidencial, que considera muy ex-
puesto 4 los peligros de asesinato».

«De mediana estatura, tipo mo-
reno de indio, de cincuenta y cinco
afios de edad, vestido de frac, Ca-
brera desempena su papel en las
reuniones oficiales, con la cortesia
mds perfecta, a la espafiola. Pero
no aparta los ojos de la puerta; y
cuando una sombra aparece en el
umbral, en el instante inquiere, y se
puede asegurar que si el visitante
no hubiera sido uno de los suyos,
Cabrera habria sacado en el acto su
revélver. El no confia ni1 atin en sus
ayudantes. Vigila sus movimientos,
Y la verdad es que hace bien».

(Cpntinuard)

(Tomado del New York Times).

Rosas negras
I1I

<A mi honorable ami-
go, Doctor don Fran-
cisco Martinez Sudrez,
Magistrado de la Corte
de Cartago por El Sal-
vador.»

El verjel de flores negras era re-
gado 4 diario por lagrimas inagota-
bles de la pobre Eva, nifia de pocos
afios y que probaba & cada instante
la repugnante esencia del acibar. Era
muy joven, pero llevaba el corazén
lacerado por letales decepciones...
(sin duda habia venido al mundo pa-
ra expiar los pecados de su proge-
nitura). Amé y fué amada con deli-
rio, con amor intenso, fogaz, sincero;
pero su mal designio le di6 como
fruto de sn amor solamente rosas
negras, crudas decepciones. Ningu-
na de las delicadas y exquisitas flo-
res que ella creyé florearian distinto,
dej6 de florear negro...!

La esperanza suaviza las rudas
experiencias de la vida, da dnimo 4
los caidos...! Ella tenia cifrado su
prurito en ser feliz algn dia, estan-
do en los brazos de su amado; por
eso élla decfa: «si hoy nos separa la

3

desgracia; matfiana nos juntari la
felicidads».

Tenebrosas eran las tempestades
impetuosas que acosaban el alma de
Eva, en los precisos momentos en
que la desgracia inminente hacia
entre sus ferrosos y horribles bra-
zos al desventurado Onirdua, quien
veia con menosprecio 4 la jauria
hambrienta que trataba de devo-
rarlo; él sentia Ginicamente la se-
paracién de su amada y el doble su-
frimiento que pesaba sobre ella.
Lloraba amargamente la inminente
desgracia que pesara sobre aquel
que dulcemente 4 su oido habiale
pronunciado la palabra spondeo.
Trituraban mdas su corazén los de-
cires caprichosos de los pillos. |Cé6-
mo sufria aquella pobre nifia!

Los sublimes rayos de la verdad
alfin traspasanel obscuro manto con
el cual la envuelven los fulleros.

El témpano frio de la desgracia
se desvirtué 4 los luminosos rayos
de la sana reflexién, astro refulgente
de la progenie humana.

i Cudn feliz creybse la segadora de
flores negras; dijo: «mi felicidad se
acerca, no importa haber sufrido».

No supuso siquiera que su sufri-
miento se perpetuaria. La juventud
nos hace creer que & cada paso en-
contraremos lo que anhelamos, no
obstante de las dsperas demostra-
ciones de la suerte; nos hace creer
que las espinas y escollos con que
tropezamos 4 diario, se convertirdn
en dichas y venturas sin fin. Se crefa
feliz aquella nifnia. Veia en su fan-
tdstica imaginacién un astro titi-
lante de vividos rayos que la guiaba
hacia un paraiso. |Cémo s=e ofusca
la juventud!

De pronto el didfano horizonte se
le nublé. Vié que las frias y detes-
tables garras de la muerte preten-
dian destrozar la vida de su amado.
Las ilusiones de su mente juvenil
vieron, no ya al arrogante prometi-
do, sino un caddver que yacia en he-
lada sepultura. Se acentué mds y
mds la fiebre mental y destrozé el
alma tierna y pura de aquella ange-
lical criatura.

La Ciencia vence. La Ciencia sal-
va. Cree la encantadora nifia en su
proxima felicidad; cree que todos
sus sinsabores acaecidos se trocardn
en vinculos de amor, sagrados ¢ im-
perecederos. Ciertamente que:

<E| amor para que sea eterno
Tiene que ser por fuerza desgraciado.,.!»

Ella cree que muy pronto serd
feliz, viviendo siempre al lado del
sér amado 4 quien ella con ingenui-
dad, y con amor puro dié los albo-
res, impregnados de perfume, de
su pubertad, cediendo el primer beso
como prueba evidente de verdadero
amor. Pero, la fatalidad vuelve y le
palpa crudamente que es su compa-
nera inseparable... pone un mar de
por medio de los dos amantes...! L4-
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NOTARY AND LAWYER § FABRICA DE HIELO
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Unico Hotel de primera clase en Costa Ric
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NOTARY WORK

Departamentos para familias y cuarfe

en mesas separadas. — Cantina proy

All deeds and notarial papers will be written

ding so as to be lawless and faultless.

LIMON: Office near to the Judicature LAGER BlER h (¢ BLANCA

Francisco Antillén,_ MU -

SOMBRERERIA

Laran irhido de aombreros HF F‘lh‘;

eléctrica. — Banos. — Servicio esmers

el confort de su respetable y numeross
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JOSE MARIA CASTILLO G.

Ccliionoe 243 « HApartado 4587
Puente de la Fabrica

Se elaboran 2% pares al dia, sus pre-
cios son (nfimos ¥ estin al alcance de
todog los posiblen dende el labrador
Lastn bas peraonas mis exicentas do ln
arfototracia. Materiales inspertados
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Pulperia ROSeS | T Seagiett y Sobrinos

PARQUE MORAZAN
—_—— EBASTRES ———

Linea de Vapores ¢

La Compaiiia ha reanudado
los vapores Limén, San José

Corte a la ultima moda

e RS R

s HEgd R o anbinye comodidades modernas, salen cat
CA I\_JTl NA E)E MOE)A CASIMIRES Pasaje de_ i.da * 60:-00 nrtz. |
e TR o )T o R . pa de las mejores fébricas Al servicio de la linea 4 New sy

gastan sélo 4 dias v horas en hae
Pasaje de ida & 50-00 ore.

Para informes dirigirse 4 las oficinas d€

Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS
y novedades en toda ropa
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Gran Establecimiento de Abarrotes
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Vinos y Licores en general
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s HOTEL FRANCES

%-* 1895 y situado en ¢l centro de la cludnd

ﬂlm todos lujosamente amueblados,
~Rexcelente cocina, serv ido a Table & Hote
%4g mds escogidos vinos y licores. — Luz
I%rroajes; ¥ todo cuanto es necesario para
= — Sax Josg, C. R., Junto 19 pE 1908.

DEED_‘[CTIS APARTADO 505

lted Fruit Company

nanal entre Lim6n y Boston con
uﬁ Estos rdpidos vapores, con las
s8&lirectamente para Boston.

dc ida y vuelta $ 110-00 oro.

)

lle ida y vuelta $

it Co., en San José 6 Limén.
“J, H_ltchcock. Administrador.

-

80-00 oro.
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han puesto cémodos vapores que

LA BARRANCA

Fabrica de Jabones

Jabon negro, barcino, amarillo y blanco, de Marsella

SE VENDE EN TODAS PARTES

Fabrica moderna en Puntarenas

TEODORO ROIZ

Jabonero de profesién, con 20 afios de prictica

Amarrado por sus convenciones y demas trabajos
= politicos, crio un cuervo que le sacard los ojos.

i L SRS

American Saw Mill Machinery Co.

NEW YORK ———

Fabricantes de las mejores Maquinas de
ascrrar y labrar toda clase de Maderas.

Pidanse Catdlogos & nuetro Agente en San Joaé
Oscar Sittenfeld

Si teniendo ojos no vio
lo que hizo, ahora ya es

A AEMARARAAARAAAARARREAREARRARAARERAEALY:
Jardineria Artistica

ANDERSON & Co.

Especialidad én el adormo de salonmes

Coronas y Ramilletes de flores
ALTO DE LA CUESTA DE MORAS

San José, Costa Rica
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£ Relojeria Suiza

Alcides Chapatte

_..+__

Gran surtido de alhajas
Joyas, Relojes
Articulos de fantasia

——t—
PRECIOB B8iIN COMPETENCIA

Dr. David Quirds

ha trasladado su despacho a la

Botica €entral

Calle de la Estacién
esquina diagonal

4 “LA CABANA"”

La Favorita

— de ——

Raventds y Easanouas

PASTELERIA, CONFITERIA
Y CANTINA

montada 4 todo lujo, en competen-

cia con las casas de su género pa-

ra Regalos de Boda.

liicores y Dulces exquisitos
TODO BARATO y de In MEJOR CALIDAD

LOCAL: En el anllguu Deposito de Materiales

HOY ES LA FAVORITA DEL PUBLICO

BOTICA del COMERCIO

A CAROO DE 51U o~ . =
I:;I‘.UPIHT.:HIU Lfa rlUS a'x. Sll\‘ a

Despacho esmerado de Recetas
Ocupando para ¢llo drogas frescas v puras

Perfumeria de las mejores marcas del mundo

INSTRUMENTOS DE CIRUJIA

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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grimas bafian el rostro de aquel
angel; esas ldgrimas prefiadas de
pureza son las mismas que alimen-
tan las flores negras que florecen en
el lagubre jardin de aquella nifia...!

Los seres despiadados, los seres
sin alma, los de corazéu de hiena,
son los que se complacen en tortu-
rar el joven corazén, lleno de ilusio-
nes de una amante.

(Quién se interponfa en la felici-
dad de KEva? /Quién se complacia
en destrizar su alma tierna y pura?:
la que la llevé en sus entrafias. In-
verosimil parece!; mas qué decep-
cién!; qué dolor 6 sufrimiento mas
mortifero causa la persuacién de
ello.

Vuelve su amado de exéticas pla-
yas. «Se les llegé la hora de cadu-
car 4 mis sufrimientos», dijo Eva,
rebosando de jibilo; pero mira una
fiera que con los ojos inyectados
dice: eme interpondré hasta la muer-
te». Cémo concebir que un progeni-
tor trate de destrozar el alma de
uno de sus hijos? Hay casos excep-
cionales. He ah{ uno.

Onirdua sufre todos los insultos
soeces, las calumnias mds fenome-
nales con paciencia y con mudez. La
mujer verduga de su carne, espu-
meando por la boca se vuelve un
jaguar hambriento para devorarle
su honor. Ella no lo consigue. El es
de reconocido valer y de hounradez
sin tilde; la coco del pueblo es cono-
cida en todas partes; la fiera al ver
fallidas sus pretenciones multiplicé
los espumarajos bocunos.

iQué duras decepciones! Ver 4
una progenitora sembrar espinas en
vez de flores por el sendero que
transita una hija de las entrafias!

Pobre criatura que en las eras de
su pensil no ve florear mds que la-
gubres decepciones... Esas son las
rosas megras que recoge Eva, del
jardin de sus amores...!

MAX, CoRTES ANDRINO

Nostdlgica

Condendronme 4 la ausencia de mi amor,
al infinito destierro de mi vida,
4 quejarme para siempre de dolor
vertiendo sangre de mi eterna herida.

Pero esta pena tan grande que se ignora,
en el cielo la lloran los arcdngeles,
porgue es un dngel la mujer que llora
la tristeza infinita de los dngeles.

Lisfsmaco Hovos

Grecia, 2 de marzo de 1909,

Hermosisimo
por la originalidad de la expresién

Vi entre muchas mujeres gentiles
iqué mujer! Parecfa una flor.
Espiraban sus blondos abriles
un fragante veneno de amor.

Fulgecia, ;Candor de azucenas!
Y en sus ojos de pldcido mar
cantaban sirenas.

i Yo escuché el cantar!

DE TODOS COLORES

iAy, Dios mfo, qué dafio me ha hecho
la mujer de sonrisa de flor!
iCémo pudo sembrar en mi pecho
la semilla de un negro dolor!

Braxco FoMBONA
Veneralano

Sarcasmo
que hiere como la punta de un puiial

Haz un ramo de mis flores:
de mis perlas, un collar;
un amor, de mis amores:
de mis cantos, un cantar.

Y brinda tanta quimera
4 tu futuro amador,
que asi dirdn, traicionera,
que das un poco de amor.

Braxco Foupoxa
Venezolano

) Nuestro Vate

En estos asuntos de poesfa, no es posible
hoy emitir una opinién definitiva, porque la
actual poesia no va d ninguna parte, ni es poe-
sia. Dificil cosa es querer marcar hoy los de-
rroteros del buén verso porque éste va cojean-
do por los atajos, sujetos 4 todos los achaques
de la nmeurastenia y al capricho de todas las
ignorancias.

Que no vean en estas frase los pseudomoder-
nistas de iiltima hora, una borla de polvosos
doctorados, y que no vayan por ellas 4 tildarme
de académico, porque me pasaria lo de Vital
Aza: de acd no tengo nada, pero de mico tengo
lo bastante.

Mi alma es una arpa que vibra en todo mo-
mento ¥ en todas direcciones y de la intensi-
dad de su vibracién depende mi escuela, Es
asi que soy modernista con ribetes de cl4sicos
y viseversa, lo cnal es una gran ventaja.

Pero estoy desbarrando como un diputado
de provincia; ni me gusta hacer autobiogra-
ffas, ni puedo hacerlas porque no estoy sino
e€n los umbrales de la vida.

Este criterio bastante amplio me ha permi-
tido reirme no pocas veces de los dictadores
de reglas que no saben escribir una carta y 4
la par condolerme de los pobres diablos que
dicen sandeces en malos versos.

Sobre todo en la América Hispana el verso
es hoy una atrocidad, una verdadera atrocidad.
Mucho me temo que pasado este siglo, nues-
tros hijos sientan verguenza de que hayamos
escrito ese inmenso rimero de tonterfas.

En realidad las oficinas para canjes de
aplansos estin de moda y cuanto soquete apa-
rece por ahf chillando 4 lo grillo, encuentra un
circulo de ranas que croan 4 su alrededor: de
allf este fenémeno tan corriente y por el cnal
el mds infeliz de los escribidores de versos,
resulta ser un gran poela, un egregio, con E
mayuscula aunque el pobre ni se dé cuenta de
lo que le han dicho; y cuanto mamarracho nos
sueltan 4 cada rato es un poema de un simbo-
lismo admirable.

Pero no discutamos sobre vacio porque peca-
riamos de escoldsticos.

Siento lo que estd pasando por esta pobre
América tan desgraciada y cuya desgracia so-
lo estriba en el extravio del talento; pero no
hago mds que sentirlo y que ruede la bola,
Dios proveerd.

Es por eso que los escritores de América se
estdn haciendo insoportables. Unos pertenecen
como Gémez Carrillo, Amado Nervo, Darfo
Bonafoux y C% 4 los exdficos, & los que tienen
la lira en América, y el corazén en Parls, di-
gamoslo mejor, 4 los que hablan americano
mientras se abrochan la levita francesa.

En ridiculo predicado han caido con sus po-
bres flores de invernadero!

Este fendmeno del exotismo no es de extra-
fiar; €l tiene origen en una mala educacidn li-
teraria.

La influencia poderosa de las literaturas ex-
tranjeras, el constante estudio de los libros que
nos vienen de fuera, nos ha hecho creer que
somos anti-artisticos ¢ para mejor decir, que
entre nosotros no existe el Arte,

Este es un gravisimo error; para un tempe-
ramento delicado, tantas bellezas encierra una
Margarita Gautier como una de nuestras nio-
zas.

Por qué ha de ser mds artistica la bohardilla
de un estudiante del Barrio Latino que una de
nuestras chozas campesinas?

Sin embargo tenemos la tendencia de descu-
brir cosas gue no hemos visto, de coutar sensa-
siones que jamds hemos sentido.

americanosque van 4 Paris 4 dispararnos librog
pseudoparisienses, hagan obras verdaderamen-
te notables?

Leed 4 France, Daudet, Copée 6 Lecomte de
L'Isle y leed enseguida 4 Rubén Dario, 4 Gé-
mez,Carrillo, 4 Bonafoux, & Nervo, étc., v sen-
tiréis el hastio que produce el ver un cuadro
mediocre cuando se sale de un museo de bne-
nas pinturas.

Esto es francamente ridiculo. .

Fu cambio, no tenemos quien cante la in-
mensa belleza de nuestras costumbres, ¢l teso-
ro de nuestros pueblos.

Aquileo iba sufriendo en sus primeros afios
ese achaque de extranjerismo, pero las criticas
que desde «La Revista» le hizo el viejo maes-
tro Gagini, le abrieron las puertas de los sola-
res patrios.

Entre nuestros escritores nacionales prefiero
4 Garcfa Monge y 4 Gonzdlez Rucavado porque
son escritores de nuestras costumbres. Fernin-
dez Guardia ha visto el triunfo de sus «Cuentos
Ticos.»

Es natural que siempre hay deseo de gir
contar lo que hemos visto, es indudable que
nos interesa mucho més «la vela de un angeli-
to» § asistir 4 la plaza donde se estd «cmercan-
do lefia», que estar escuchando las boberias de
una cocotte § estar viendo el paisaje de un in-
vierno ruso.

Y elasunto no es sélo ese, sino que habiendo

notables escritores rusos y franceses, ridicu-
lo es que vengan unos pardsitos de Europa 4
mal contarnos esas cosas.

Otro grupo de escritores americanos son los
que llamo maricones, los cuales hoy constitu-
yven una plaga absolutamente insoportable, de
los que exceptuando 4 Julio Flores los demds
harfan bien en irse 4 llorar 4 los infiernos.

Porque en verdad nada hay tan fastidioso
como soportar el mariqueo de estos payasos de
las letras que lloran 4 lo cocodrilo y que ni
sienten 10 que escriben, ni tienen motivo para
contar tanta tristeza.

Todo ¢s moda, ahora estd de moda el senti-
mentalismo nenrdtico; l4stima que estos vates
melenudos no se pinten ojeras porque esa cos-
tumbre mediceval les viene al pelo.

Yo no puedo leer las fastidiosas palideces
que huelen 4 tisis, por eso en Costa Rica nun-
ca he podido leer 4 Troyo,

Mientras hay saugre en las vepas, hay vida
en la pluma, cuando se hacen cuadros de hos-
iital, el cerebro debe estar muy préximo al

silo.

iPobrecitos! Enfermos de ensuciio se dicen
ellos, yo llamo sus obras: emsueiios de enfermo,

Un tercer grupo lo forman los grifones, los
grillos de las letras, de los cuales tienen pul-
mén Dfaz Mirén y Francisco Rin (casi igno-
rado); los demds destemplan los ofdos y son
ratones 4 quienes han majado el rabo, 6 pobres
diablos que sufren delirio de persecucién.

Aquileo no fué ni exético, ni maricén, ni
grillo.

Veamos porqué: porque tenia talento, porque
€ra un poeta de alma.

No fué exdtico porque supo como Palma as-
pirar la flor de la pradera, porque comprendid
la belleza ignorada de nuestra poesfia, =

Fué €l quien descubrié el encanto de nuestra
alma nacional, el que puso una nota en nues-
tra lira patria, el que sorprendié el filén de
oro quelleva 4 los jardines de nuestra tierra.

Ldstima grande es que la muerte le haya
arrebatado tan joven sin que veamos todavia
al minero que ha de seguir la excavacién y
continiie la obra. .

No fué maricén porque las almas grandes no
lloran, para el publico, porque en ellas siel
dolor hunde la zarpa asoma 4 los labios la son-
risa como una ala blanca.

Fué de los que van en la gran mascarada
riendo de ellos mismos y ocultando el dolor
que lentamente les consume, _ e

Murié como el cisne, alzando el canto, y can-
té siempre como la alondra, desplegando el
vuelo. : e .

iQué dulce es morir fingiendo primavera y
llevando en el alma mil inviernos, regando flo-
res y llevando espinas! Qué ligubre y sonora
es la grap carcajada del que sufre! .

No fué de los que gritan, porque era un
ta de alma, porque sentfa la wds oculta vibra-
cidn, la armonia mds delicada, porque sabfa
que el grito destroza las alas del verso, porque -
las mariposas nunca gritan. -

En términos generales, noimito 4 ninguno
de los que en esas procesiones del arte llevan
incensario. porque llevaba en su alma toda la
inspiracidn, porque la larva que se agité en su
crdneo no pidid alas para volar.

No tuvo maestros porque no los nécesits, su
maestro fué su genio; no siguid escuelas poL-
que todas fueron pequeilas para encerrar su
cspiritu, porque comprendié la verdad de
Flaubert. «Un bon vers n'a pas d' écoles. E

Ahora bien, el estilo es el hombre, de ahique

la pérsonalidad de Aquileo sea una placa don-

de todas las impresiones se graban, donde to-
d'nn?gi flores dejau pﬁ-rﬁ'meh} todos f&?hﬂi"j
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Por eso no son sus versos flores de inverna-
dero, son santa-luclas siempre frescas, siem-

pre lenas de vida.

«En mis rimas no hallaréis
hadas de blondos cabellos
que sobre copos de espuma
crucen ¢l lago sereno,
que expiren en un suspiro
y se extingan ¢n un beso.
Yo no conozco las ninfas
ni los enanos traviesos
ni los silfos juguetones
ni los gnomos picarescos.
Mi musa es joven y ardiente,
morena de erguido seno,
boca sensual y mds roja
} que las bayas del cafeto;
' blanca y firme dentadura,
! que es albo nido de besos;
o0jos grandes y expresivos,
dulces, brillantes, serenos.
Una espalda tentadora,
mérbida como su cuello,
unos brazos que si abrazan,
es dificil salir de ellos.
Canto 4 mi patria adorada,
canto mi ubérrimo suelo
y mis floridos rosales
y mis frondosos cafetos;
\ al mozo fuerte v honrado,
i alegre, bravo, sincero;
4 la moza de alma blanda
f ¥y de durisimo seno,
¥ nuestras altas montafias
¥ nuestros valles rnisuefos,
¥ nuestra tierra fecunda
¥ nuestro limpido cielo».

Por eso sus mujeres no tienen la morbidez
de la naurastenia y sélo ostentan frescas rosas
en las mejillas y cantan los poemas de la vida;
por es0 es nuestro poeta genuinamente tico.

«Con la tinaja al cuadril
alegre va la trigueda

por el camino que lleva

al arroyo de la selva.

Los pdjaros la saludan,

ias mariposas la besan;
arcos triunfales le brindan
higuerones y altas ceivas
y alfombras multicoloras
margaritas y verbenas.

No empaila una nube el cielo
oi su semblante una pena,
al baleén de sus ojazos

se le asoma el alma entera,
caota como €l pajarito

que nadie 4 cantar ensefia;
canta cosas delicadas

que saca de su cabeza.»

Observacién fina, mirada penetrante, talento
claro, belleza de colorido, variedad de tomo,
todo eso vive en su verso, fresco, natural, ex-
quisito. El menor detalle lo observa y lo anali-
24 con la flecha sutil de su mirada, lo dibuja
‘con la gracia de su paleta inimitable, le da
alas ylo lanza 4 cantar libremente como los
) de un bosque en plena primavera.

3 : rable forjador! Aun creo que esto es
| # broma, que adn vive, que oigo su charla,

. fue estrecho su mano, me parece que esto es
- una fastidiosa pesadilla.

Para después de todo, dénde concluye lg vi-

~  da? No principia ¢n la tumba otra vida? Morir

- serdmorir? Es vivir, vivir? La losa es crepiiscu-

~ lod6 es aurora? Los muertos de veras estdn
~ muertos? De veras los vivos estdn vivos:

«En dénde estd la fuente de la vida?

(Dénde el puiial certero de la muerte?
~ Nuestra voz de protesta nadie escucha.

' No tenemos contrarios para lucha!

¢A qué empeilarnos, pues, en sosteperla?

Si la vida nos pasa (4 qué guardarla?

- Tan necio es el afin de conservarla,
‘enal miserable el miedo de perderla».

Nl

. Estas bromas del destino tienen algo de im-
Pepetrable.
~_Sio embargo hoy nos hace llorar profunda-
§ mente triste Ia partida de nuestro vate; ya su
Yoz carificsamente tica no vendrd & contarnos
i = . montones de terpuras, ya el arpa oa-
004l no agitard sus cuerdas para cantar su
~ misica divina.
¥ 'wfﬂﬂé'flﬂ yiguirros no estdn usando luto?
- Ahles que ellos saben que fué & cantar arri-
A, muy arriba.
~ _Sbs alas eran muy grandes; de ellas nos ha
i€jado blancas plumas. Que Costa Rica con
j ‘abanique la gran tristeza gue la embar-
Ka y vibre el aleluya!

Luis DouLES SEGREDA

zo 17 de 1900,

DE TODOS COLORES
EPIGRAMA

—iTom, tum!

A la puerta tocan.
Responden dentro;

—:Quién es?
—iGente de paz!

. Se equivocan:
quien toca es gente de guerra,
que en esta bendita tierra
todo se enfiende al revés,

FEuvcexio MExpeEz MexDOZA
Venerrolano

Tétrico

<A mi digno amigo, el
ilustrado Dr. don Salva-
dor Corleto H., Repre-
sentante de Honduras
ante la Corte de Car-
tago».

El halito del ciprés imprime en
el ambiente un aroma que llega al
fondo del alma para henchirla de
tristeza; el pesar profundo reboza y
marca en el semblante el dolor de
la tremenda herida inferida por la
suerte en el corazon del sentimien-
to...!

Huele 4 ciprés... y las gotas de
llanto se derraman, porque un peda-
zo del corazén ha caido en los rudos
labios de la fosa,cumpliendo la inde-
fectibleleydel destino humano. Cada
sér que baja 4 la tumba, es un pe-
dazo del corazén que nos arranca la
ingrata mano del destino...!; es una
rosa negra que florea en el estéril
vergel de nuestras crudas decepcio-
nes... !

Huele 4 ciprés, 4 rosas, 4 siem-
previvas.. y el tétrico sentimiento
vibra sus cuerdas en el fondo de
nuestra alma, indicdndonos que un
sér querido ha puesto sus sienes en
la fria almohada de la tumba, y se
retira del seno de los vivos...! Pero,
«los muertos viven en la memoria
de los vivos» (1) y por consigulente
el sér querido, aquel de nuestra mis-
ma sangre, siempre vive, pues no
se ausenta ni un instante su grato
recuerdo de la memoria de los suyos;
siempre vive, no obstante de haber
terminado su jornada en este valle
de miseras congojas y de caidas per-
petuas que caducan al presentarse
la Pélida de Musset; esa Pdlida que
llena de fiinebres crespones el alma
y el hogar; esa Pdlida que pulsa el
laigubre laiid que arranca acerba-
mente el llanto, sin 1gual.

El olor de las coronas posadas en
el féretro de la muy sentida muerta,
fresco, fresco vino hasta nosotros
desde aquellos simpéticos suelos
abruptos donde tuvo su primer asien-
to la civilizaci6én de nuestros ante-
pasados, al extenderse de México
hacia Centroamérica. Pasé las sie-
rras, pasé los valles, pasé los lagos
y fresco vino, ese olor, 4 despertar-
nos el sentimiento, anuncidndonos la
desaparicién de la digna y ejemplar
hermana, Dofia Mercedes, del dis-
tinguido amigo que lleva con orgu-
llo el 14baro de la cultura y de la

“inteligencia preclara.
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Llevdis el alma, digno y honroso
amigo, vestida de luto. Ayer no més
sentias indecible placer al saber el
bienestar de vuestros famihares; y,
hoy esa mano horrorosa del destino
vino 4 trocar ese placer en senti-
miento profundo; jasies la vidal:
cuando nos presenta gratas sensa-
ciones al espiritu, y creemos ser fe-
lices, de sfibito desborda un colosal
pefibn que destruye lo risuefio y lo
troca em amargura iaoconmensura-
blex:"

Todos vuestros amigos hacen pro-
pia la pena que os acosa, entre ellos
el humilde suscrito.

MAX. CORTES ANDINO

San José, 19 de marzo de 199,

{1} Cicerdn.
[ e e e - =

GASPAR SALVADOR

Cuchillerfa

Gran saortide de cuochlillas de todas clares y tamafios
FRENTE A LA ARTILLERIA

Dr. O. J. SILVA

CIRUJANO DENTISTA
Especialidad en trabajos de oro,
Puentes, Coronas, Calzas, etc., etc

Precios modicos
———— —— OFICINA

Calle de la Estaclon, (rente & LA MASCOTA de Pagés y Cafias
y & la IMPRENTA DE ALSINA

HORAS DE OFICINA: DeBa. m. &4 6 p. m.

Dr. M. FISCHEL

Dentista Americano

Se hacen trabajos en porcelana, puentes
y coronas de oro,
Extracciones absolutamente sin dolor.

OFICINA: Prente al Correo

Pianos y Armoniumns
ANDRES GAUCHERAUD

Ofrece sus servicios al piiblico en general,
como afinador y compositor de pianos, ar-
moniums, drganos, pianolas automdticas ¢
sea todo instrumento de v ento y cuerda.

Garantiza =u trabajo. — Precios mddicos.
Frente 4 la Caballeriza de Adolfo Séenz

“Hotel Aguilar”

CARTAGO

Foste céntrico Hotel ofrece 4 todo pasajero
buena asistencia. Habitaciones conf clables.

Su nuevo propietario le hara pronto radi-
cales mejoras para complacer 4 su distingni-
da clientela.

Francisco Rueda L.,

Propietario.

T. Assmann & Co.

Breva Keystone

DEPOSITO .
en San José y en Puntarenas

IMPRENTA ALSINA—SAN JOSE, oqh RICA



e =LA BOTICA= | La Tempestad
LA MODA LAVIOLETA | \icueL ARMIJOY o

Zapateria de Sabatino

E:s la que despacha con mids esmero y pron- :

SITUADA en el PARQUE MORAZAN SLOUC A RaootAN S i Vinateria, Taquilla y Pulperia
La que tiege gran surtido de Drogas y me- ! =

Acabamos de recibir pieles muy finas dici o g teote. PRECIOS COMO EN NINGUNA PARTE

de todos colores y un gran surtido de
hormas dltima novedad, estilos ameri-
ricano, francés € inglés. Zapatos de

s afamadas preparaciones
al puayacol, Lombrigipa,
h Tricoferin

- EN LOS ARTICULOS CORRIENTES -

verdadero gusto artistico, no de formas : 5 ;i"!* ] ~. I o - £ =
ridfculas é impropias 6 exageradas. . SR L #fa . Aoz, El]. Velas, Canfin, etc.
PRECIOS MODICOS —— I g Qﬁ*.’?}; ,/’7) E
i o 4 bDien medido v fresco
P > -
¥y
;.af""'
/) ZAPATERIA

Nacionales
y Extranjeros #

s A i

Talabarteria Moderna

UNICA EN SU RAMO
Salvador C. Jirén
ULTIMOS ESTILOS
Calzado & la medida, coslde & clavade

¢Queréis gozar del cam

po, beber y comer es
pléndidamente? Tomad
el tranvia 4 San Pedro

Fara la comodidad de las familias ¥ oy
: P , . tar inconvementes, s encargard ona sefio-
¥ Ht“.:;lf'}b' d 'l.].l."}nilﬂ ra.gne Uene 12 ados de; préclica y de boe-
nas costumbres. de pasar 4 tomar Ins me-

didas 4 domicili

CALLE DE LA ESTACION
Contiguo & Bertheaa y C*

Elders & Fyffeé
—— LIMITED ——%

Linea directa de Vapores

Marcelo

Imperial Hotelxkt
¢ 3 '-i'-"'"' [ A ; ﬂ- -
entre
Puerto Limén (Costa Rica)
v Manchester y Bristol

C‘nm_i'd;_i =_'Ci0ﬂcier-t 3

LOS JUEVES Y DoOnMniNaos ¢

4 T _f‘ e - L ‘

-

(Inglaterra)
Los vapores de esta Linca ha-
cen la travesia de Poerto Limdn
4 Manchester 6 Bristol en I

Excelente comida
vy buena musica

dias.

Salen de Limén cada’ semani.

,:Ea Be“a Jardinera | ! PASAJE DE PRIMERA: .
all \ ~ Conciudadanos, conciudadanas y juventud lictea: Tengo & mucha Manchester y Bristol . £ 20
1. JULIO ROQUETT honra en presentarme ante los 69,000 espectadores. No esperéis oir la lda.3 viieitn > 38
o fosforescente palabra de un Zambrana, ni la retumbante voz de un L AGLE4 A -
. Frente al Mercado, lado Este Mepito Soto, pero si el eco femenil, patridtico, que después de un con- A las familias que tomen cua-
Fs indiscutible que es la tien- clenzudo juiclo de mis comadres, vengo A protestar del peligro que tro pasajes enteros sé¢ les conce-
da que tiene el mejor surtido de corre la patria si vuelve 4 caer en manos del hombre que trajo los de una rebaja del 10 por 100
i:!i’;:";;_‘_:""{:Sﬁdg:“f"‘_':_;;“rf:ﬂsrbc“i-:::; machos de la Unlted: Fruit, que hizo esos i(.-rm‘:urrllcs tan costosos y ~
::LI: 11::3;‘ Ezgledts r;xll;{us:éllfshx,-j.l.‘; fomentd las industrias con nncmha[c‘s Y cnlrm.uer.ns. pero lo p_cur fué Para.informes dirigirse 4 las
J 4 ; - ' aquel momento cruel en que estableclo la profilaxis. oficinds de la United Fraltion:

y seda, y en bordados constan-

temente hay un'variado surtido. * Conciudadanos: No puedo decirles mas, estoy convaleciente y me

encuentro muy débil. Gracias 4 la Petronina con Ia Miel de Palo, me
Especialldad de la casa el Corset de .
novla, que es el estllo mds elegante. hallais ante vosotros dispuesta 4 jugar ¢l todo por el todo para vencer E. J. HITCHCOCK,

SOMBREROS de SESORA. PERPUMES & ese Aristoteles de Rafael Igleslas. Adminlstrador

linea Hamburguesa Americana || 7 APATERIA ESPAH‘OL A

SERVICIO ATLAS — DE

P R MANUEL ESCORRIOLA

Nuevo Itinerario para Febr. y Marzo

S e il i el ZAPATERIA do Ja ARISTOCRACIA COSTARRICENSE

en San Josd é en Lumdn.,

LA VELOCE

Navigazione Italiana & Vapore

LINEA DE GENOYA A PUERTO LIMON

La Agencia de LA YELOCE nos
avisa que ann no ha recibido el itine-
rario que adoptard el vapor que lle-
garh 4 Lamdén en ¢l mes de euero,
pero supone que sea mis ¢ menos el
mismo del mes pasado.

El itinerario fijo serd publicado in-
mediatamente despaés que se reciba,

Frinz August Wilhelm 15

Sibiria o o Se fabrlca cualquler clase y estllo, aun el mds exigenta

Pripx Jomchim.... g 1

;:urrt:ru.\.l,:gq;::.t.";‘n'.Hhr]-:.n : -.”- z PREC’IOS B*JISIMOS

15

-t SRR TG - s MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD

Prine Joachim. ... a - o]
Para mis detalles dirflanse en San José d Limdo 4 -

JOHN M. KEITH. Agente general
San José, C. R., Febrero de 1907, Tacones de caucho de novedad

San José, 7 de enero de 1909,

SASSO & PIRIE, Agentes |

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.





